ABA Associazione ARBITRIUM

ASSOCIAZIONE

Al presidente della Repubblica Sergio Mattarella
protocollo.centrale@pec.quirinale.it

Alla senatrice Liliana Segre

via mail: liliana.segre@senato.it

e c/o Associazione Figli della Shoa
nella sua qualita di presidente onoraria
segreterialilianasegre@gmail.com

Ore 15,00. Oggi pomeriggio, dopo pranzo, non ho perso tempo: ho deciso che finiro i compiti velocemente cosi potro
andare a scuola calcio, il mister dopo I'allenamento fara le convocazioni per il torneo. Sono emozionato ma sono bravo,
e mi impegno. Lui a me ci tiene. Devo stare calmo. Andra tutto bene.

Ore 19,00. Mamma... papa... il mister non mi ha convocato: ha detto che deve parlare prima con voi. Gli ho detto che
voi siete felici per me, che mi potete accompagnare in trasferta, vero? Ma lui ha detto che per convocarmi serve un
documento. Anzi, da domani serve questo documento per andare ad allenamento. Gli ho detto che la visita sportiva
I'abbiamo fatta prima dell’iscrizione e che era tutto a posto, sono in formissima.

Ore 22,00. Mamma e papa domani vanno a parlare con il mister. Quanti problemi questi adulti. Sono bravo, mi
impegno, sto bene, sono sempre presente agli allenamenti, il dottore dello sport mi ha anche fatto i complimenti.
Cos'altro pud mai servire? Mah! Ho sonno. Domani inizia lI'allenamento duro, mi concentro solo su quello.

Ore 7,30: Mamma, stanotte ho sognato di giocare in uno stadio vero. C'erano i cori, gli striscioni e io mi alzavo la maglia
come fanno i calciatori veri, dopo un gol, e sotto ne avevo un'altra con scritto "ho realizzato il mio sogno". E stato un
bel gol e da grande far¢ il calciatore. Voi applaudivate, nel sogno: tu ma’, piangevi di gioia! Pa’ urlava piu di tutto lo
stadio messo insieme! Metto la tazza nel lavandino e corro a scuola, oggi ho il compito di italiano.

Ore 8,30. Papa, non mi hanno fatto entrare a scuola! La professoressa ha detto che senza il documento devo tornare
a casa perché qualche mio compagno ha avuto il covid. Ma io che c'entro? Sto bene e con loro non sono stato neanche
vicino... in realta non sono stato vicino a nessuno... non ce lo permettono piu. Solo a calcio non mi dicono niente...
Come faccio col compito in classe? Boh! Va be, sono entrati tutti tranne me, riprendo I'autobus e torno a casa, mi devo
collegare in DaD (non ne posso piu).

Ore 9,00. Papa puoi venirmi a prendere tu? Ero sull’autobus ma il controllore mi ha fatto scendere, ha detto che senza
il documento non posso stare Ii. Si si avevo la mascherina -non la sopporto piu pero: mi & diventato tutto rosso attorno
alla bocca e attorno naso, brucia, mi serve quella crema che mi mette la mamma...- Il controllore mi ha detto che
domani se voglio andare a scuola col bus devo avere il documento e che mi e andata bene se non mi ha fatto la multa...
ma io il biglietto ce I'avevo... boh! Va be pa', vado al bar di Luigi, vicino al semaforo. Ho 2 euro in tasca, prendo un
cornetto. Ti aspetto la, che fuori fa freddo.

Ore 9.10. Pa' qua sono tutti impazziti! Non mi hanno fatto sedere. Dicono che senza documento devo stare fuori. Ma
fa freddo, non ce la faccio. Luigi, il ragazzo del bar, mi conosce bene, non capisco.... Pa', ha detto che se mi fa sedere e
passano i controlli della polizia, lui va nei guai. Ma che controlli? E che guai? | poliziotti devono pensare ai delinquenti,
io che c'entro? Me lo hai insegnato tu che loro ci proteggono ... io... io non sono pericoloso pa'!

Ore 17,00. Sto aspettando che mamma e papa finiscano di parlare con il mister. Nel frattempo metto la divisa, almeno
non faccio tardi all'allenamento.... Cosa? No, non ho capito... mi gira la testa, sono confuso... cosa ho fatto di male?
Perché non mi fanno allenare? Perche devo uscire dallo spogliatoio? Ma glielo avete dato il documento? Quello che
mi ha dato il dottore dello sport, dopo la corsa sul tapis roulant, con tutti quei fili attaccati al petto... sono sano come
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un pesce io, lo ha detto il dottore... Anche quando ho avuto il covid non sono stato male, sono una roccia io! E ora
come faccio? No... non ci credo! Fino a quando? Ma io... non ho fatto niente di male. No per favore, fatemi parlare col
mister, non & possibile che non mi faccia allenare. Lui ci tiene a me.

Ore 19,00. Sono in camera mia. Solo. Avrei dovuto essere stanco dopo I’ allenamento e invece sono seduto sul letto,
con la testa tra le mani e non capisco. Sono arrabbiato, voglio piangere. Non ho fame, stasera lasciatemi in pace. |l
mister ha fatto le convocazioni e non c’e il mio nome, allora & vero per davvero. Va be, domani & il compleanno di
Sara... penso a questo sennod impazzisco.

Ore 8.30. Di nuovo DaD, mi sta stancando la scuola fatta cosi e poi sono |'unico a casa. No, non capisco prof, io non
capisco pil niente.

Ore 18.00. E il compleanno di Sara... la mia compagna di scuola. Ho aspettato questo giorno da mesi. Sara mi piace e
le piaccio anche io. Siamo in fila per i biglietti, al cinema, mi siedero accanto a lei, ha detto che mi tiene il posto. Appena
spengono le luci mi faccio coraggio e le prendo la mano. Se ci fidanziamo oggi se lo ricordera per sempre, € la data del
suo compleanno. Mangeremo insieme i pop-corn, li offre lei a tutti per via del compleanno. E il mio turno alla cassa.
Cosa? Quale documento? Ho i soldi, non bastano? Come sarebbe che senza il documento non posso entrare? Sta
scherzando, vero? Ho aspettato questo giorno da almeno due mesi! Non ci credo... non mi fanno entrate. Sono l'unico.
Sara ha gli occhi lucidi. Mi ha detto che ci sono gli altri compagni e deve entrare per forza ma vorrebbe stare con me
e che le hanno rovinato il compleanno, questo si che non lo dimentichera mai. Mi ha dato il suo pacco di pop-corn,
dovevamo mangiarlo insieme mentre le nostre dita si sfioravano, nel sacchetto. Non ci credo. Ho 14 anni e non
piangero, non voglio, non davanti a lei... ma porca miseria mamma quando arrivi? Ho bisogno di chiudermi in camera
e piangere da solo, ma non qui... qui mi vergogno.

Ore 01.30. Mi giro e mi rigiro nel letto. Non sono mai stato tanto umiliato in vita mia. Mi hanno escluso da tutto, non
ho pil niente: la scuola, il calcio, il cinema... neppure in un bar posso entrare. Perché mi stanno facendo questo? Luca
il documento ce I'ha, ma oggi era assente perché ha il covid. Pure Maria Giovanna, Gloria, llario e Matteo. E io che sto
bene e sono anche guarito dal covid I'anno scorso, sol perche non ho il documento devo stare a casa? A me sembra
una punizione: mi puniscono perché sto bene anche senza il documento! Oggi pomeriggio in chat calcio hanno scritto
che I'allenamento & sospeso per questa settimana perché cinque di noi hanno il covid. Ma avevano tutti il documento,
allora perché? Come ¢ possibile? Che senso ha? Potevo andarci pure io a calcio, allora, tanto non cambia niente con o
senza documento. No, non capisco. Qui sono tutti pazzi... o cattivi?

Ore 14.30. Oggi la prof. di italiano durante la DaD ha detto che dobbiamo rispettare le regole. Non c’ho visto piu e le
ho risposto che non riesco piu a fidarmi degli adulti, che fanno scelte assurde e che lo sapranno mia mamma e mio
padre cosa e giusto per me. Le ho anche detto che se vuole che mi fidi di lei, mi deve difendere, mi deve fare tornare
a scuola perché se anche non mi piace tanto, € sempre meglio della DaD. Non capisco perché devo stare solo io a casa,
proprio io che sto bene anche senza il documento. E lei che I'anno scorso il 27 gennaio ci ha fatto fare il tema sulla
giornata della memoria. Chissa se ce lo fara fare anche quest'anno o se invece di me non vuole avere memoria nessuno.
E neppure di Enrico Maria... lui il documento ce I’ha, ma gli € venuta una strana cosa al cuore e... a calcio non ci potra
piu andare.

Emanuele, 14 anni.

Per Associazione Arbitrium — il vicepresidente avv. Manola Bozzelli.

Per non dimenticare.
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